懷念年輕時那些打工的日子（上）

最近因為大罷免的關係，又重溫了一次學生時期曾有的經驗，塞信箱。

我塞的是一份報紙，「大安強強滾」罷團所印行的《四能報》，所謂「四能」，一是發音接近「失能」，二是將「罷」字拆開，便是四能。

塞信箱─大三打工　結緣鄭在東

塞信箱，是我大三時打的一個工，低我一屆的學弟包攬了一個活，幫建築公司宣傳，其實就是塞建案的廣告，論件計酬。

我與後來成為一輩子朋友的鄭在東，就是那個時候認識的，他外甥，就是我那個學弟。也就是說，一個學長，一個舅舅，幫一個很有生意頭腦的大二生打工。

事隔多年，沒想到身手依舊，塞信箱其實也沒多困難，背個書包，裝滿要塞的印刷品，一戶一戶投遞就是了。

最喜歡塞沒有門禁的大型公寓，信箱一字排開，依次往裡塞就是了；老公寓住宅區也很愛，臨巷子的大門通常一次可投遞八至十幾份，挺有快感的。

打工：父親鍛鍊我的方式　開啟斜槓人生

打從高中起，我就開始打工；其實家裡並不需要我出去掙錢，打工，是父親鍛鍊我的一種方式。然而父親當年的這個決定，如今回想起來，也許竟是我後來能夠「斜槓」一生的一個很重要的原因，為此，始終感恩父親當年的決定。

高中某一年暑假，父母親任職的印製廠，要趕工製作一批紀念幣專用的包裝盒子，父親跟負責部門的主管建議，何不把這純手工、不複雜的活，包給同仁的子弟，讓小傢伙們在暑假期間有個事做，同時賺點外快。

印製場於是在偌大的廠區騰出一個空間，讓十幾個年輕人每天跟著他們的父母親一起上班，集中在這空間裡黏製盒子，論件計酬。

由於大家都是印製場子弟，父母親都是一二十年甚至相交更久的同事，所以基本上第二代也都互相認得，很快，邊做邊聊，就更熟了。休息時，男女生各自玩自己的，我記得男生都往籃球場跑。

上班後不久，有一天我跟同組年輕人提議，與其每個人各自黏自己的盒子，不如分工，有人切割、有人折疊、有人沾黏、有人做終極處理。生產線的概念一旦形成，果然，效率大增，我們幾個以合作概念處理盒子的人，總是比別人提早收工，籃球時間大增。

有天，回家之後父親跟我說，我們的主管告訴他，「你兒子很有一套」，父親邊講邊笑。

大學打工：印象最深的是塞信箱，賺最多的是辦電影欣賞

高中的打工經驗，成為後來大學打工的基礎。老實講，大學時，我並不是個好學生，因為太多心思放在音樂跟電影上，圖書館學於我而言，比較有趣的是圖書，不是館。

在悠遊玩四年的過程中，我打過很多工，因為看電影跟買唱片的花費多，非得有收入。買書的錢，父親會買單，可是影音，對父親而言就是娛樂，自己負責。

其實，大一開學之前，就已經開始打工了，推銷一份叫《人與社會》（還是社會與人）的雜誌，是父親朋友創的雜誌，跑了一個暑假，累得個半死卻成效不彰。

結論是，在烈陽下，逐門遊說對方訂學術性雜誌，真的不是一個能賺什麼錢的工作，只當它做公益了。

大學打過的工裡頭，印象深的是還是前面提的塞信箱，至於賺最多的，則是辦電影欣賞。而這兩個工作，都跟老友鄭在東有關係。

當年，塞信箱跟在路上發傳單的性質相當，可是我比較喜歡塞信箱，因為信箱不會跟你說 NO。有一回，接到的工作是在輔大附近塞廣告傳單，當年，輔大附近都是稻田，公寓跟公寓之間的距離挺遠，所以要把手裡的一堆傳單塞完，也是苦差事一件，我與在東分頭塞，約好，塞完傳單在某個冰果室碰面。

排水溝的廣告單　告別塞信箱打工

我花了很長一段時間才把傳單塞完，到了碰面處，他老兄已經好整以暇在那吃冰，我問他動作怎麼這麼快，他只叫我先坐下吃冰。

過了幾天，我那學弟（在東外甥）在學校碰到我，跟我說，上回我們負責派送的廣告，最後有一大疊因為堵在一個排水溝裡，被清潔隊挖了出來，他們打電話給廣告主，廣告主才知道，廣告成效差，不是廣告做得不好，而是鐘點工東掐西算就是沒有算到排水溝會堵塞。

塞信箱的工當然就吹了，不過，我跟在東馬上想出了「台映」的活，這工作維持了兩年左右，直至大學畢業去服役為止，在「（儘量）回憶錄」這個專欄，我第一篇就是講「台映」辦電影欣賞這件事，可見打這個工，對我的人生影響有多大。

當然，與在東這哥們一起打工的經驗，也讓我早早就知道，有些藝術家，真的是天才到不行，可是也真的是不能叫他們幹半點勞力的活。

懷念年輕時那些打工的日子（下），於下週五刋出。

關於【馮光遠（儘量）回憶錄】

「馮哥（我們都這麼叫馮光遠），你有講不完的故事，寫個回憶錄吧？！」
他半開玩笑又不失真實地說道：「寫回憶錄的人，多少有些自戀耶」

看來他拒絕。

「回憶應該是紀實，寫得開心，不小心就虛構起來了。」他繼續說道。
「沒關係，寫多少是多少，太…真實，大家壓力也大。」我們小心地應著。

「好，那我就儘量囉！」馮哥啜飲著泥煤威士忌，邊回答。

《馮光遠（儘量）回憶錄》企劃於焉形成。

這是兩年前的事。
不過，認識馮哥都知道，他已經很「儘量」了。