空也上人與他的言靈

空也上人03(截圖自東京國立博物館網頁)

空也上人,日本平安時代中期的一位知名僧人。最近東京國立博物館舉辦了關於他的特展,在武漢肺炎為全世界帶來傷病恐慌、影響難以估算的此刻,重新溫習這位高僧的傳說顯然具有時代意義。

平安時代的日本曾經也流行過大規模的疫病、遍地飢荒蔓延。為了安定惶惶人心,空也上人經常遊走於市井之間,請大家跟著他誦唸佛號、祈求阿彌陀佛保佑。他宣導著佛祖可引領祈禱之人通往極樂世界的信仰觀念,對於病倒或貧困的人施以救助,也協助安葬被拋棄在野地裡的無名屍骸,為其念佛超渡。

從東博展示的塑像,可以看見空也上人的前胸掛著一個小鐃鈸、手拿木槌,據說他會用這個樂器敲擊節奏,讓眾人圍成一圈,念誦佛號的同時進行舞蹈動作,是「踊り念仏(おどりねんぶつ)」,亦即「踊躍念佛」的創始人。

舞蹈+念佛?好像有點讓人想起,之前高野山僧侶在佛堂裡面大跳街舞為考生進行「合格祈願」的那部知名影片,欸欸⋯⋯結果不是?

受験生にエールを!森永ラムネと高野山の僧侶・学生が受験生に贈る「合格祈願ダンス」(影片/森永製菓 Youtube)

觀察京都・六波羅蜜寺(原名:西光寺,是空也上人創建的佛寺)示範的踊躍念佛影片,其實只有非常平靜地蹲低、起身、前進、繞圈⋯⋯頂多有一些左右腳輪流踏地,身體跟著大幅度晃動的動作,畢竟是要邀請市場的大叔大媽一起來跳的,想必不好意思設定太困難?

【六波羅蜜寺】空也踊躍念仏(くうや ゆやく ねんぶつ)(影片/六波羅蜜寺公式 Youtube)

一反誦經靜態莊嚴的想像,邀請眾人一同舞蹈的空也上人,可以想見他與一般民眾朝夕相處苦樂與共的入世屬性。不難理解為何他能夠深受群眾歡迎,甚至被封為「市聖」。

回過來觀賞這尊造像,似乎也傳達著這樣的精神性,給人最直覺的感受應該不是養尊處優的從容尊貴…而是某種知苦吃苦、極度苦味的神情。

鎌倉時期的造佛師康勝對空也的身體進行了精細的製作。後腦杓連接頸項的部分有著光頭皮寫實的塌垂皺褶。腳部也細微表現出小腿肚以下阿基里斯腱的精瘦感、腳掌足弓的微妙弧度。

粗壯的小腿,是因為穿著草鞋在市場到處推廣佛法,所以雙腿健壯。相對來說,胸前突出的鎖骨與肌膚之下隱現的肋排,則看得出本人其實瘦骨嶙峋,是因為經常把食物分享給眾人,自己只吃足以維生的最小份量,所以身體瘦削。

視覺最驚悚的部分,是從嘴巴吐出了六尊小人形。

有一說這是為了表現出誦唸的佛號「南.無.阿.彌.陀.佛」剛好六個字。也有一說,此一表現的概念典出淨土宗奉行的《無量壽經》。該經原以梵文撰寫,源流來自古印度,內有指引:「十方眾生,至心信樂,欲生我國,乃至十念」。意思是阿彌陀佛曾說過,如果想要於佛國重生的人,可以經常去「念想這一件事」。

淨土宗的方法論裡面,想要追求圓滿功德,或從苦難的現世脫離昇華至極樂世界,可以透過念想的方式,即使內心的祈願很困難、很龐大、難以三言兩語描述,依然可以透過誦唸這個簡單的佛號來囊括。

這個方式幾乎是我們對於佛教最簡易而表層的認識,當然佛教有很多流派,更多深層的啟示、理路和執行方法,但對於目前正在受苦、而且暫無有效解法可以改變生活的人來說,「誦念佛號」的確提供了一個非常簡單的「遠離痛苦」的實踐方式。

空也上人像口中的 6 尊小佛(截圖自東京國立博物館網頁)

雖然就個人理解來說,阿彌陀佛應該是想指引有願者去念想「佛國」或「佛」本身是怎樣的形象與精神。但平常每天只吃得到「苦藥」的人、沒有吃過「糖果」的人,怎麼知道「糖果」長怎麼樣?又是什麼滋味呢?沒吃過豬肉,實在也很難想像豬怎麼走路。所以簡化了方式,後世的傳教者請受苦的人念想「糖果」這兩個字,就算我們想像不到喜樂平靜的情境是怎麼樣子,至少可以念想這個名詞,一樣是可以在困苦之中助於靜心、做意象訓練(Image Training)。

根據東京國立博物館的介紹,空也上人像的口中有 3 個洞,6 尊小佛只是其中的左洞延伸出來的一串。也就是說,有可能原本是有另外兩串小佛,6+2+2…來表現「十念」。

大家可以想像這個像噴火龍一樣吐著「三叉舌」的畫面嗎?

筆者最早看到這尊塑像的時候,是在大學的日本美術史通識課程,那時候還以為這串小佛是站在這位僧人的「舌頭」上?非常震撼於「不美」但具有強烈視覺效果的表現方式。畢竟近看空也上人的造像,瞳孔也是非常的小又不美,甚至小到有點眼熟,他是不是有客串演出名偵探柯南裡面的黑影兇手?。但是,一句語言,可以被具現化為一個具體形象,讓人想起了「言霊 (ことだま)」。

語言,本身具有的力量。

語言,原本出自於念想,它從心頭往外走,從舌頭走了出來看見這個世界,一步一步走進了現實之中。

那時候因為自己還不知道空也上人的生平故事,不知道《無量壽經》,也不知道阿彌陀佛對於受苦眾生的指引經文。我看著這尊苦瓜臉的僧人,想像那幾尊小人是苦行僧在修行路途中不同時序的剖面剪影,想像這是一位苦行者,與他艱苦孤獨旅程的心象紀錄。

後世的人繼續對空也上人的塑像進行各種致敬和冥想。這個非常漫畫式的誇張造型表現,有著狀聲詞直接從人物嘴裡噴出的力道。

曾經近距離拍攝 Steven Jobs 的日本攝影師小平尚典,在這個武漢肺炎疫情籠罩的特殊時空下,得到了為這尊塑像拍攝寫真集的機會。透過他的影像詮釋,空也印在白牆上的身影搖曳,嘴裡的小佛彷彿氣泡般啵啵啵啵的懸空浮出,好像是本尊的靈魂正在訴說什麼:

原來不是想像的辛苦或孤獨,而是更為給予的、更為凝聚的、為了眾人的某種心願。

資料來源:
東京国立博物館>1089ブログ>空也上人像をじっくり見る
多く売ることより後世に文化をつなぐために作られた「京都 六波羅蜜寺 空也上人写真集」製作秘話
稱名「念念不捨」考: 從《無量壽經》到善導大師與法然上人的轉折

Tagged:
About the Author

異文化,就像是一個異世界,把彼端的種子栽進綿密繁瑣的日常,期待此端土壤的包裹和融之中,能夠成長出晶亮透綠的想像與理解,關於生命、關於未來。